□ 本报通讯员 帕尔哈提·阿不都热合曼

春节，是中国人心中最柔软的节日。无论身在何处，总有一种情感，将人与故乡紧紧相连。

我是新疆人。从乌鲁木齐到北京，约2800公里；再从北京飞往墨西哥城，约12000公里，加起来，几乎横跨半个地球。四年前第一次站在出发的机场大厅时，心里没有太多豪言壮语，只是清楚地知道：自己要去的，是一个真正意义上的远方。

今年，是我在墨西哥度过的第四个春节。

15000多公里。起初，这只不过是地图上的一个数字。后来才慢慢明白，距离是需要用时间来丈量的——用四个春节，用一千多个日夜，用每一次回望来时路的瞬间。

第一个春节，是一种从未体验过的空旷感。没有家人围坐的年夜饭，没有熟悉的乡音，没有窗外的鞭炮声。电话那头是家里的热闹，这边却是安静的夜。那一年，我第一次真正理解了“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”。

语言也是那一年最大的坎。大学毕业十年，我几乎没有再系统使用过英语。刚到墨西哥时，会议上听不全一句完整表达，日常沟通需要反复确认。很多时候回到宿舍，脑子里还在反复回放白天听到的句子。那种感觉谈不上挫败，只是清晰地意识到，一切都要重新开始。

慢慢地适应，慢慢地积累。一年后，基本能够顺畅交流；两年后，开始能够从容表达观点；到现在，已经可以在不同文化背景下自然沟通。回头看，并没有哪一天突然“变好了”，只是每天往前挪一点点。正所谓“不积跬步，无以至千里”，距离不仅是地理上的，也是心里的。

公司每年春节都会组织庆祝活动。驻地会挂起红色装饰，摆上中国传统零食。大家一起包饺子，有人和面，有人调馅，有人把饺子捏得歪歪扭扭却格外认真。属地同事也会参与进来，好奇地问生肖的含义，问“为什么要吃饺子”“红包里是不是一定要放钱”。我们一边讲“年”的故事，一边解释“福”字为什么要倒着贴，然后用简单的食材做出一桌不算精致却很用心的“年夜饭”。

没有盛大的仪式，却有温和而真实的温暖。来自中国的同事围坐在一起，属地同事带着好奇与祝福加入，彼此说着“新年快乐”。在万里之外，这样的相聚让人安心。

四个春节过去，我的心境也在变化。从思念到适应,从适应到坦然，现在，更多的是从容。

小时候觉得春节是热闹和团圆，如今才明白，春节更像一个刻度。每到这一天，我都会回望这一年自己走过的路——从一名集控中心值班员，到逐渐承担更多管理和统筹的责任；从语言磕绊到逐步融入环境；从对远方的想象到真正理解这片土地。

海外生活让我学会独立，也学会尊重差异。文化不同、习惯不同，但真诚是共通的。人与人之间的距离，往往不在语言，而在态度。慢慢地，我不再把这里当作“远方”，而是当作人生的一段经历、一场历练。

越是远行，越能理解“家”的意义。电话里父母一句“今年也辛苦了”，比任何语言都更有重量。距离让牵挂变得清晰，也让责任变得具体。

记得有一年春节夜晚，我们几个人站在室外，望着远处的灯火，有人轻声说：“虽然离家这么远，但我们也在过年。”那一刻，我突然意识到——春节不仅仅属于某一个地方，更属于每一个心里有归处的人。

15000多公里的距离，是一次人生的跨度。曾经以为“远”是无法跨越的，现在才明白，真正的远，是不敢出发。

今年，当我再次在墨西哥说出“新年快乐”时，心里比以往更加平静。“远方”不再只是远方，而成为我人生的一部分。

万里之外，依然是年。